布魯托小天使

*布魯托特輯)





跟我熟識的朋友大概都知道

我家有一隻超可愛的柴犬



布魯托是在2003年的中秋節來到我家的

本來是一個住在基隆大武崙的媽媽送給小孩三歲的生日禮物

後來因為搬了家沒有地方給小狗活動 所以在網路上找人認養 剛好被我看到



我還記得我跟我姐提了一盒高級文旦當伴手禮

開車去把他接回家



本來要叫他月餅或柚子的

但他那副笨笨的樣子 配布魯托這個名字實在剛剛好(前主人取的)



布魯托有很多小名 托托 魯托 王布魯 等等

阿媽的台灣國語喊起來 又變成了"葡萄"

因為長的太像狐狸 常被人說是狐狸狗 所以又叫作布魯狸





每天早上跟傍晚 阿媽去家裡附近的菜園種菜施肥

都會帶著布魯托一起去

一聽到阿媽喊他就會飛奔到樓下

阿媽老是說布魯托最喜歡菜園 偷跑出去玩的時候都不忘去那溜噠一下





布魯托開心的時候會追著自己的尾巴轉圈圈

喜歡洗澡 喜歡偷半夜翻垃圾桶 喜歡偷偷溜到沙發上睡覺

很怕痛 神經質 不敢玩水

會裝作在吃飼料 但其實只是用舌頭舔兩下

然後就會站在那裡發呆 偶而無辜的抬頭看你一下

好像在說"我可不可以不要吃飼料..." 然後嘆一口氣

發懶的時候 會趴下來把嘴靠在碗邊吃飯



布魯托會握手 give me five, 轉圈只會轉左邊

喜歡騎車兜風 也喜歡坐車出去玩(可是興奮五分鐘後就會開始覺得無聊 然後趴下來)

睡覺不會四腳朝天 可是會把鼻子遮起來 有時候還會打呼



布魯托人見人愛

小小一個大家都以為他還沒長大

常常有人會問 "他幾個月大阿?"(明明已經四五歲了....)



三月中回台灣

姐姐前一晚把布魯托洗的香香的 特地帶來機場接機

看到他搖尾巴開心的樣子 誰會曉得那是我們最後一段開心的時光呢?







母親節前 家人覺得他怪怪的 於是帶去看醫生

照了X光發現 肺部有陰影 長了一粒粒的東西 把內臟器官都擠到一邊

醫生說吃藥若沒有改善 就要開刀取樣才能知道是什麼



布魯托惡化的很快 兩個禮拜後 媽媽告訴我 他連走路都會喘

看起來病厭厭的 不像以前一樣 門一開就衝出去 現在連動都不動了



最後的診斷結果 醫生說有肺纖維化的狀況





昨晚姐姐帶他上醫院 打了一針

身上的現金不夠 要去提錢時 布魯托不肯自己走 姐姐只好抱著他

才走出醫院 布魯托就嗚的一聲 斷氣了.....



衝回醫院急救 卻怎樣都叫不回布魯托

醫生說 他的肺都壓不出空氣了........





也許一切都是註定的

要不是我們決定提早回台灣一趟 也許我就再也看不到你了



親愛的布魯托

你一定撐了很久 很痛苦吧?

你一定是不想孤孤單單的離去 才不肯走 要姊姊抱你吧?



我真慶幸你是在姊姊懷裡離開的

也感謝老天爺沒有讓你痛苦太久





姊姊說 你離開的時候 還是一樣的帥氣

沒能見到你最後一面 沒能陪伴你走過最後痛苦的日子

不知道是該難過 還是僥倖

因為其實我害怕的躲在這裡 不敢面對你的日漸憔悴



布魯托 你要知道 有很多人愛著你

短短的五年 活的精采 也就不罔此生



布魯托小天使 到了另一個世界也要快快樂樂的喔

如果有下輩子 也要當一隻帥氣的柴犬 再來當我們家狗狗 好不好?









姐姐說 要把你的骨灰灑在菜園裡

下次我回台灣 我會去看你的 好不好?

安息吧

最寶貝的布魯托

下輩子 也要當一隻帥氣的柴犬喔

再讀有感

微涼的早晨 柯裕棻
http://blog.chinatimes.com/yufen/archive/2005/12/27/31800.html


在即將進入冬天但還沒有那樣濕寒的日子裡，雨總是要下不下的，非常躊躇，很像在這種早晨每一個人對於起床出門的心情。


那些緩慢微涼的周日早晨，從柔軟而歪斜的枕頭上醒來的時候，房間裡半明半寐的狀態看起來那樣安祥，棉被的狀態這麼鬆軟，百葉窗外的光線看起來像是黃昏，或是陰天裡任何一個曖昧不明的時刻。這種時候，四肢的狀態非常自由，而眼前空白的、無所是事的一整天又那麼令人期待──令人期待，恰恰因為它無事可做。

尤其是那種陰了一整天，最後會忍不住在黃昏時下起雨來的冬日，黃昏的雨像是一整天等待的結果。

中午的時候我會坐在廚房裡看報紙，廚房的溫度比屋裡其他房間都暖和，廚房窗子面對的這一條後巷，不知道為什麼，星期日總是特別安靜，特別沒有聲息，彷彿無人煙。淡淡的光線透過玻璃滲進屋子裡來，冷空氣已經先在玻璃窗上結了水氣，咖啡的香氣和烤麵包的甜軟融合在一起，成為一種富有啟示的人生氣息，有一點苦，有一點甜，卻又極其簡單而平凡，即使是草草地煎一顆蛋，那油煙的焦香也讓人感到和諧、平安，是星期日的早晨應有的氛圍。

微涼的安靜和溫暖使得這一刻比其他時刻更明顯，雖然它什麼事也沒有，雖然我只是發著呆，讓時間過去，這種感覺像是特別緩慢的金黃色蜂蜜，慢慢慢慢地，滲透到麵包的每一個孔隙裡，讓它發亮、柔軟、而且滋味豐足。像記憶之於人生。

在緩慢微涼的氣氛裡，一切事物總是躊躇不前，它們非常朦朧，既不繼續往未來前進，也不向後追溯，它們的狀態充滿了不確定，而且自外於天光稀微的世界。

這種早晨會讓我想起在國外唸書時的某一種早晨，我住的地方附近有一道斜坡，斜坡上有一片草坪，草坪上一座紅磚砌成的教堂。那個教堂敲鐘的時間不甚固定，星期日中午彷彿是固定要敲的，但也有完全沒聽見的時候，另外有一些無意義的黃昏，它又會特別敲了起來。

平常的日子裡聽見教堂鐘聲會感到一種異國的清幽和雅致，但是在欲雪的冬天聽見鐘聲，就別有一番滋味了。天冷的時候鐘聲特別清響，彷彿連玻璃窗都起了共鳴，如果陽台上有霜，那霜彷彿都要因此而碎了。

那些欲雪的陰天，我也一樣坐在廚房裡看報紙，喝咖啡。那個廚房是狹長型的，很暗，但是我喜歡在那裡讀書勝於書桌。我在餐桌上擺了一盞綠色的小燈，咖啡的熱氣在綠光下裊裊上升，我總是一邊翻看星期日的書評版，一邊躊躇著，今天會不會下雪呢？該不該出門上圖書館去唸書呢？

總是這麼躊躇著，有意無意等著教堂敲鐘。有時候，我心裡會想，讓上帝決定吧，如果敲鐘了，我就去學校唸書。

如果這樣想，則那一天多半特別安靜，不但沒有鐘聲，連烏鴉的叫聲也沒有。我坐在微暗微涼的廚房裡，不知道在等什麼，只是等著，等著，繼續喝第二杯咖啡，烤第二塊麵包，看著蜂蜜緩緩滲入焦脆的麵包縫隙。

我會一直處於半期待的微涼狀態，直到天黑，彷彿等著天啟，又彷彿守著不會來的信差。就這麼不唸書也不做別的事，只是晃蕩，從七樓看出去，看暮色一吋吋降下來，屋子在寂靜中一絲絲暗下去。窗外乾枯的樹枝沒有葉子也沒有果實，空的，看起來孤獨，舒坦而開闊。

過了六點，鐘聲未響。雖然等待落空了，卻也鬆了一口氣。

我常常在微涼的時刻想起那些莫名其妙的等待。我一直記得那種令人費解的心情，一面感知時間的消磨，一面希望自己的等待落空。

躊躇的時候光陰特別緩慢，特別清楚，我還記得那張餐桌上的木紋，有時候看起來像是深淺的人生哲理。我趴在桌上，從微暗的廚房往窗外看，把人生裡需要擔憂和努力的一切都忘掉，都讓等不到的鐘聲來決定。

那是一段躊躇不前的歲月，有時候不經意等著雨，有時候等著雪，等著鐘聲，等著某種信號，或是彷彿別有意涵的其他物事，我希望他們以某種隱密的暗號告訴我該怎麼做，我希望他們對我喊停，跟我說在這裡停下，在這裡停下就好，不必再往前了，不必這樣努力向前了。但是他們從來沒有給過我這樣的信息。

現在回想，那些躊躇不前的日子，他們不但沒有被消磨掉，反而像蜂蜜一樣，滲透到人生的縫隙裡去了。

(ELLE 12月)

--

Lance說 在我們認識不久後還處於MSN聊天的階段時 他曾經給我看過這篇文章

他說他覺得之前的生活過的太忙碌了 嚮往這種簡單緩慢的日子

那時的我回他: 很無聊。


雖然我是一點印象也沒有

而且如果我用了"很無聊"這麼強烈的措辭 我應該會有印象才是

但試著揣摩一下當時的情境和23歲的我可能會有的心境

就算是不肯定的態度，那也應該會是:


"這人在無病呻吟什麼阿"

"好像自己很滄桑，大概三十歲的無聊男子就是這樣吧。

還是個工程師...果然"


不管我是不是真的說了很無聊之類的話

Lance說從那之後他有好一陣子不想跟我說話

覺得這個在獨自旅行中遇到的七年級生 果然還是很膚淺

或是 太年輕了果然還是無法理解吧


雖然我覺得很不服氣 而且堅持自己並沒有看過這篇文章 也當然不可能說過這樣的話

但"重讀"一次 心裡卻有了不一樣的感覺


其實也不過就過了兩年

現在的我雖然還是不見得嚮往這樣簡單緩慢的日子

而且還會對於無所事是的閒晃感到罪惡。 但讀到最後那句:


"那些躊躇不前的日子，他們不但沒有被消磨掉，反而像蜂蜜一樣，滲透到人生的縫隙裡去了。"


儘管只有25歲 卻覺得心有戚戚焉


課堂上的漫天討論 你說不上有什麼了不起的知識的吸收

但其實一點一滴的累積一些想法在心上


逛博物館 你也說不上今天得到了什麼 或看到了什麼偉大的作品

可是你確實知道這樣的經驗是無可取代而且是屬於你的


那些無所事是的午后，散步、喝茶閒聊、聽音樂、騎車、逛博物館...



每個隨時針滴答向前的一步，就是你沉澱的能量

沒有生命是被浪費的，只要你的心還在轉動

縱使孤獨如此 那也是一種歷程

I am from Taiwan :藏獨看台灣

前一陣子 西藏問題吵的沸沸揚揚

而今年2008年北京奧運的火炬行經倫敦時

也引來了許多支持藏獨人士的聚集抗議



因為火炬路線預定經過大英博物館 就在我家隔壁 本來是打算湊個熱鬧 看一下傳說中的奧運火炬

偏偏 支持藏獨的抗議群眾 一大早就聚集在我家路口的Bloomsbury廣場

還在睡回籠覺的我 被外面的人聲鼎沸給吵了起來

(當天早上八點下了今年的第一場雪 我們很興奮的去旁邊的公園拍照拍了一個多小時)




"Free Tibet!! Free Tibet"



唉呀我家門口還擠了六七台警車

整條馬路都被抗議人士和警察給圍了起來

看這個樣子應該也是看不到火炬了
硬擠進去還不知道會不會被當成中國人而有生命危險@@

只好打開數位電視看BBC新聞



持聖火的人 一個傳一個

有的人笑的花枝亂顫 有的人不時傻傻的對鏡頭揮手

因為有抗議群眾 必要時還得用敞篷公車護送



心想 萬一真的不小心刮了個大風把火炬給吹熄那不就糗了?

Lance說 那個火炬都會有特殊裝置 不會熄的啦

(後來我們還看到火炬坐飛機到巴黎 還要護送"火種"咧)



才說完 新聞裡就出現了一個抗議人士 搬出乾粉滅火器....

還真是有創意阿@@

不過他當然是馬上就被警察制伏了



台灣好像也為了火炬要不要經過而吵的不可開交

不過我只關心中華職棒能不能打進前四強 拿金牌~







--

傍晚在廚房作飯的時候

隔壁房的印度先生Sushin 告訴我他去參加抗議遊行 問我有沒有去?

我說沒有 他便好奇的問

"Why not? 你不支持西藏獨立嗎? "

"我聽說台灣跟中國的問題和西藏跟中國的問題有點類似 你們不是也應該支持西藏獨立 對抗中國嗎"





這個問題還真是一言難盡



就像這次的藏獨問題和中國武力壓制的與論一樣

我們究竟看到了多少真相?

而我們選擇相信的"真相" 也從何而之不是媒體捏造出來的?

西方媒體 中國媒體各說各話

我不知道真相 對西藏也不夠了解 所以無從評論



我認識的中國室友 雖然不是偏激份子

但還是略帶無奈的告訴我 "我們不都是一家人嗎? 台灣 西藏 和中國 都是一樣的阿"

中國人自小被教育 台灣是中國的一部份

這種根深蒂固的觀念 說什麼都很難改變





雖然我們都說中文 都是黑眼睛黑頭髮黃皮膚

但 台灣不是中國 台灣也不屬於中國



在這裡 很多人問我where are you from? 由其認識新朋友的時候

許多歐洲人對台灣的印象 大概只有"很多東西是made in Taiwan"

台灣在哪裡 說什麼語言 有什麼有名的東西 一概不知(還常常誤以為台灣是泰國)

跟中國是什麼關係 為什麼不是中國的一個省?



這個問題還是一樣一言難盡

我告訴荷蘭來的Christin 這個問題 問中國人跟台灣人會有不一樣的答案

特別是她很尷尬的在我和毛毛的面前問了這個問題



中國跟台灣的關係 大概是本世紀最難解的問題之一吧

新政府上任的新氣象 希望能夠建立雙方更好的合作關係





我想 我們無法否認發生過的歷史事實

台灣在政治上已不屬於中國 我們有自己的政府 選自己的總統

而去中國化 則不過是意識形態之爭罷了

台灣應該要有本土意識 但去中國化不應跟本土化混為一談

我們無法抹滅台灣的文化是傳承自中國的



我告訴他們 台灣跟中國 culturally the same, but politically different!

我以身為華夏文化的一份子為傲

也以身為台灣人為傲!



ps.這篇只是個人心聲 請不要跟我論政治口水戰....